При правильном их применении слова способны быть всепроникающими, как
рентгеновские лучи. Прочтешь -- и ты уже пронизан и пронзен. Вот этому я и
стараюсь среди прочего научить моих студентов -- искусству всепронизывающего
слова. Но на кой нужна пронзительность статье, об очередном фордослужении
или о новейших усовершенствованиях в запаховой музыке? Да и можно ли найти
слова по настоящему пронзительные -- подобные, понимаешь ли, самым жестким
рентгеновским лучам, -- когда пишешь на такие темы? Можно ли сказать нечто,
когда перед тобой ничто? Вот к чему в конце концов сводится дело.
(с)